Si vous demandez à un Occidental lambda ce qu’il connaît de la culture japonaise ancienne, il vous ressortira samouraïs, honneur, fleurs de cerisier, et une rigidité morale si sévère qu’elle ferait passer un monastère médiéval pour une soirée entre amis.
Erreur monumentale.
Parce que s’il y a bien une nation qui a transformé la sexualité en œuvre d’art, en marché florissant et même en quête spirituelle, sans jamais perdre une once de cynisme bureaucratique, c’est le Japon. Pendant que l’Europe passait des siècles cachée derrière ses corsets de fer et sa culpabilité paralysante, la société japonaise ancienne traitait le sexe avec un détachement désarmant, doublé d’un talent redoutable pour l’organisation commerciale.
Accrochez-vous, le romantisme à l’occidentale va en prendre un sacré coup.
1. L’époque d’Edo (1603-1868) : quand le sexe avait sa grille tarifaire
Faisons un petit détour par Edo en paix, l’âge d’or des Shoguns. La ville d’Edo (l’actuelle Tokyo) grouillait de samouraïs sans emploi et de marchands fraîchement enrichis qui ne savaient tout simplement pas quoi faire de leur argent. L’idée lumineuse de l’État ? Légaliser et encadrer la chose. Entrée en scène du Yoshiwara, le célèbre quartier des plaisirs sanctionné par l’État.
Oubliez les combines furtives en ruelle sombre : c’était un véritable Disneyland du divertissement pour adultes, avec des guides touristiques annuels qui notaient les courtisanes de haut rang (tayū et oiran) non seulement sur leur apparence, mais sur leur maîtrise de la poésie, de la conversation et, naturellement, de la gymnastique horizontale. Le sexe était une industrie florissante, taxée par le gouvernement et gérée avec la précision d’une opération militaire. On appelle ça du capitalisme romantique.
2. La geisha : le grand malentendu occidental et le culte de la conversation
Voici où le touriste occidental moyen se plante en beauté. Dans l’esprit de qui regarde trop de mauvais films hollywoodiens, une geisha est essentiellement une prostituée de luxe. La réalité historique est nettement plus cocasse : une geisha était explicitement formée pour être exactement l’inverse.
C’étaient des artistes, des maîtresses de cérémonie, des joueuses de shamisen dont le métier consistait à divertir de riches clients par la seule force de l’intelligence, de l’esprit et de l’art de la séduction mentale. En clair, une geisha vous vidait les poches avec du brillant bavardage, laissant le « gros du travail » à des établissements entièrement différents. Une leçon de marketing relationnel qui donnerait des complexes à n’importe quelle application de rencontres moderne.
3. Les « images du printemps » (Shunga) : de la pornographie approuvée par les samouraïs
Si vous pensiez que le hentai était une invention moderne, détrompez-vous. Dans le Japon pré-moderne, on trouvait déjà les Shunga (« images du printemps ») : des estampes érotiques d’une précision anatomique et d’une audace qui feraient passer les peintures à l’huile occidentales classiques pour des affichettes de catéchisme.
On ne les cachait pas sous le matelas comme de la contrebande honteuse : tout le monde les achetait (samouraïs et membres de la cour impériale compris) comme de simples objets d’art, des porte-bonheur, ou des cadeaux de mariage (discrètement déroulés pour instruire les jeunes mariées rougissantes sur ce qui les attendait, au grand dam du romantisme à l’ancienne). Les corps étaient dessinés sans la moindre inhibition, avec souvent des proportions volontairement exagérées, preuve que le corps humain au Japon n’a jamais été un tabou à fustiger, mais simplement une toile à célébrer ou à trouver amusante.
4. Comment échapper au péché originel
Le vrai moteur derrière cette absence totale d’hystérie collective était d’ordre philosophique et religieux. Le Japon ancien était un cocktail de shintoïsme et de bouddhisme, des religions qui, contrairement au monothéisme occidental rigide, n’avaient jamais pris la peine d’inventer le concept de « péché originel » attaché au bas-ventre.
La chair avait ses exigences, le plaisir faisait partie du décor naturel, et le désir ne traînait pas derrière lui une condamnation éternelle et une fourche pointée. Au pire, c’était une perte de temps si on négligeait ses rizières ou sa famille, mais l’idée que faire l’amour soit intrinsèquement « sale » ne tenait tout simplement pas la route.
5. L’homosexualité dans le Japon historique : quand les samouraïs jonglaient (et donnaient des complexes à l’Occident)
Voici venu le chapitre qui donnerait une attaque à n’importe quel moraliste victorien qui se respecte : l’amour entre personnes du même sexe dans le Japon pré-moderne.
Pendant que l’Europe s’affairait à inventer bûchers, chasses aux sorcières et lois pieuses pour persécuter quiconque était surpris à aimer une personne du même genre, le Japon féodal et l’époque d’Edo considéraient les relations homosexuelles, en particulier entre hommes, non seulement comme normales, mais comme un pilier noble, sophistiqué et profondément ancré de la culture des élites.
Prenez les samouraïs, par exemple. Dans la version standard, en kit occidental, de l’Histoire, ce sont des machines à tuer froides et hyper-viriles. La vérité historique ? Ils entretenaient une longue tradition, minutieusement codifiée, de romance entre hommes appelée shudō (« la voie de la jeunesse »). Il ne s’agissait pas d’un pelotage furtif et honteux derrière les écuries ; c’était une institution éducative et romantique pleinement reconnue. Un guerrier expérimenté (nenja) prenait un jeune disciple (wakashu) sous son aile, agissant à la fois comme mentor au combat et comme amant dans la chambre. C’était considéré comme un lien d’honneur suprême, fondé sur une loyauté absolue et l’appréciation esthétique de la jeunesse. Si les chevaliers occidentaux prêtaient serment sur leur épée, les samouraïs japonais y ajoutaient un niveau de diplomatie d’alcôve qui aurait bien surpris le roi Arthur.
Et ce n’était pas réservé aux classes militaires. Les moines bouddhistes gardaient ouvertement de jeunes disciples, et dans le monde flamboyant du théâtre Kabuki, les acteurs spécialisés dans les rôles féminins (onnagata) étaient courtisés sans relâche par des admirateurs de tous horizons.
Bref, pendant que l’Europe chrétienne passait des siècles à diaboliser la chair et à traîner les gens devant les tribunaux pour qui ils aimaient, le Japon historique appliquait sa logique imperturbable : si une émotion, un plaisir ou un lien existe, autant le légaliser, en profiter, et écrire de jolis poèmes dessus. Alors, cette histoire de fluidité comme invention moderne, on repassera.
Note étymologique (par Say Sexology)
Jetons un œil au terme japonais pour l’art érotique, étroitement lié au concept de « Shunga ». C’est plutôt bien trouvé, non ? Shun signifie « printemps », et ga signifie « image » ou « dessin ». Les Japonais anciens appelaient les estampes érotiques des « images du printemps ». Pourquoi le printemps ? Parce que c’est la saison de la renaissance, de l’éclosion, de la nature qui se réveille après un hiver glacial. Le sexe n’était pas vu comme un effondrement moral ou une déchéance sordide, mais comme le printemps biologique venant naturellement faire son travail. Nous, avec notre code moral occidental grincheux et geignard, avons décidé de transformer cette éclosion en affaire de tribunal.
Pour résumer
Pourquoi écrire sur tout ça ? Parce que je trouve totalement absurde la façon dont notre culture s’est ligotée elle-même à construire une cathédrale de culpabilité autour du corps humain, alors que dans le Japon ancien, les gens achetaient des estampes explicites au marché du coin, géraient les histoires de fesses, et écrivaient des poèmes à leurs petits amis avec la même décontraction que pour cueillir un bouquet de jonquilles.
La prochaine fois que vous ressentez un pincement de culpabilité en regardant quelque chose d’un peu leste ou en plaisantant sur les tabous sexuels, consolez-vous : des samouraïs regardaient des estampes explicites devant un verre de saké, fermement convaincus que le printemps était fait pour éclore. Et qui sommes-nous pour contredire un samouraï ?
Préférez-vous la transparence commerciale et artistique du Japon ancien, ou notre propre montagnes russes hypocrite entre péché et espièglerie ? Dites-le-nous en commentaire !
Si ce petit aperçu de l’approche japonaise du plaisir, sans complexe, vous a mis en appétit, vous aimerez sans doute aussi notre article sur les Amérindiens et la sexualité, une autre culture où le « péché » ne figurait même pas au dictionnaire.