On l’a tous vu. Ce livre de table basse aux illustrations colorées que tout le monde prétend posséder pour paraître « cultivé », mais que personne n’a jamais vraiment utilisé. Oui, le Kamasutra.
Pour l’Occidental moyen, c’est le référentiel ultime de gymnastique sexuelle : une sorte de notice de montage indienne façon IKEA où, si vous vous trompez sur un schéma, vous vous retrouvez avec une hanche déboîtée et un partenaire passablement perplexe. Mais voici le hic : si vous pensez que le Kamasutra n’est qu’un recueil de positions acrobatiques pour pimenter un mardi soir pluvieux, vous êtes complètement passé à côté. Il n’a pas été écrit pour la chambre à coucher ; il a été écrit pour l’homme du monde.
1. Ce n’était pas « obscène », c’était du « réseautage social »
Le Kamasutra, écrit par Vatsyayana, un homme qui avait manifestement beaucoup trop de temps libre, n’était pas un guide grivois destiné aux masses. C’était un manuel de savoir-vivre pour le nagaraka, le citadin raffiné de l’empire Gupta.
Il couvre absolument tout : comment décorer sa chambre, comment choisir son parfum, comment être un brillant convive, et, oui, comment gérer sa vie amoureuse. C’est essentiellement un magazine de mode, sauf qu’il est écrit en sanskrit et met beaucoup plus l’accent sur l’art de ne pas être ennuyeux. Le sexe n’était qu’un chapitre, pas tout le livre.
2. Le mythe de « l’acrobatie »
L’obsession pour les contorsions physiques (celles qui exigent la souplesse d’un artiste de cirque et la puissance abdominale d’un gymnaste olympique) est une invention moderne. Vatsyayana s’intéressait bien davantage à la mise en scène du désir qu’à la question de savoir si vous pouviez toucher vos orteils avec vos oreilles.
Son véritable sujet ? L’art de la séduction, l’étiquette sociale du romantisme, et comment faire tourner une maisonnée sans que tout le monde ait envie de s’entretuer. Si vous essayez sérieusement de réaliser la position n°142, vous ne vivez pas une expérience spirituelle : vous êtes juste en train d’inviter un kinésithérapeute à votre prochain rendez-vous.
3. L’arnaque « spirituelle »
On adore habiller nos désirs d’un vernis pseudo-mystique pour les faire paraître « élevés ». On appelle ça le « Tantra » ou « l’union sacrée » parce que « on est juste excités et on a bu deux verres de vin » fait moins bien sur un CV. Le Kamasutra, lui, est parfaitement honnête là-dessus : il est question de plaisir, de statut social, de raffinement. C’est étonnamment transactionnel, et c’est plutôt rafraîchissant. Il ne vous promet pas d’atteindre le Nirvana ; il vous promet d’être l’invité le plus populaire du prochain dîner mondain.
Note étymologique (par Say Sexology)
Regardons le nom : Kamasutra. Kama signifie « désir » ou « plaisir », et sutra signifie « fil » ou « aphorisme ». C’est littéralement un « fil du désir ».
L’ironie, c’est qu’on a pris ce « fil » pour essayer d’en tisser une camisole de « règles » sur comment faire l’amour. L’intention originelle de Vatsyayana était de montrer comment le plaisir est un fil qui traverse la vie tout entière. Nous, dans notre infinie sagesse, on en a fait une liste de courses. Si vous lisez le Kamasutra en cochant des cases comme vous feriez vos courses hebdomadaires au supermarché, vous êtes officiellement passé à côté du sujet.
Le fin mot de l’histoire
Pourquoi écrire sur tout ça ? Parce que je trouve hilarant qu’on ait transformé un manuel de raffinement social en feuille de route pour contorsionnistes.
La prochaine fois que quelqu’un essaie de vous éclairer avec un « conseil Kamasutra », offrez-lui un verre et demandez-lui s’il a vraiment lu le chapitre sur l’agencement du mobilier de salon. Le plaisir n’est pas un art performatif. Et par pitié, gardez vos hanches dans leurs articulations. Votre partenaire vous remerciera.
Avez-vous déjà tenté de reproduire une position « Kamasutra » et fini par appeler les urgences ? Ou êtes-vous suffisamment raisonnable pour vous en tenir aux classiques ? Dites-le-nous en commentaire. Promis, on gardera vos secrets (à peu près).